티스토리 뷰
목차
시간여행이 가능하다면 과거를 바꾸는 게 정말 답일까요? 《시지프스: the Myth》를 보면서 저는 이 질문을 내내 놓지 못했습니다. 2021년 JTBC에서 방영된 이 드라마는 조승우·박신혜 주연의 SF 시간여행물로, 국내 드라마에서 보기 드문 스케일에 도전한 작품입니다. 줄거리를 따라가다 보면 어느 순간 장르 이야기가 아니라 내 이야기처럼 느껴지는 순간이 찾아옵니다.
줄거리: 미래에서 사람이 떨어진다는 게 무슨 뜻인가
천재 공학자 한태술(조승우)은 양자 분자 전송, 즉 물질의 정보를 양자 단위로 분해해 다른 위치로 재조합하는 기술을 연구하고 있습니다. 여기서 양자 전송이란 물체를 물리적으로 이동시키는 게 아니라, 물체를 이루는 정보 자체를 전달해 목적지에서 동일하게 재현하는 개념입니다. 쉽게 말해 팩스가 문서를 복사해 전송하듯, 물질 자체를 '복사-전송-재조합'하는 기술이라고 보면 됩니다.
드라마는 이 기술이 훗날 미래인들이 과거로 건너오는 유일한 루트, 이른바 '다운로드'의 원리가 된다는 설정을 깔고 시작합니다. 문제는 성공 확률이 10%에도 미치지 못하고, 건너오는 사람마다 방사선 피폭 위험을 감수해야 한다는 점입니다. 그럼에도 사람들이 목숨을 걸고 과거로 오는 이유는 단 하나, 후회 때문입니다. 드라마 속 한 미래인은 이렇게 말합니다. "나중에 가면 아무것도 되돌릴 수 없다는 걸 알면서도, 그때 왜 그러지 않았을까 매일 밤마다 괴로워해." 저는 이 대사에서 멈칫했습니다. SF 설정 속에 꽤 현실적인 감정이 박혀 있었거든요.
한편 미래인들을 체포하는 '단속국'과 불법으로 이들을 돕는 중개인 '박 사장', 그리고 모든 사건의 배후로 지목되는 정체불명의 적 '시그마'가 얽히며 이야기는 빠르게 복잡해집니다. 여기에 죽은 줄 알았던 태술의 형 한태산이 실은 살아 있고, 슈트케이스 속 연구 자료가 업로더, 즉 미래인들이 과거로 건너오게 해주는 장치의 설계도라는 사실이 드러나면서 태술은 자신이 모든 사건의 출발점임을 깨달아 갑니다.
줄거리만 놓고 보면 정보량이 상당합니다. 저도 처음 볼 때 "이게 다 연결되는 건가?" 싶었는데, 오히려 그 복잡함이 다음 화를 켜게 만드는 힘이었습니다. 인과율(因果律), 즉 원인과 결과가 시간 순서를 따른다는 논리가 시간여행 앞에서 어떻게 뒤틀리는지를 드라마가 집요하게 파고들기 때문입니다.
- 양자 전송 기술이 미래인의 과거 이동 루트 '다운로드'의 원리로 이어짐
- 다운로드 성공률 10% 미만, 피폭 위험 감수 — 그럼에도 후회 때문에 건너옴
- 단속국 vs 브로커 박 사장 vs 시그마 — 세 세력이 얽히는 구도
- 슈트케이스 속 연구 자료 = 업로더 설계도 — 태술이 사건의 기점
선택과 시간여행: 이 드라마가 SF 이상인 이유
SF 장르를 좋아하는 분들 중에는 미래 기술의 스펙터클을 기대하고 보는 경우가 많습니다. 저도 처음엔 그랬고요. 그런데 《시지프스》를 보면서 제가 계속 신경 쓰인 것은 기술이 아니라 질문이었습니다. 미래를 알면 현재를 바꿀 수 있을까? 그리고 바꾼 현재는 정말 더 나은 미래로 이어질까?
일부 시청자들 사이에서는 "설정이 너무 복잡해서 개연성이 떨어진다"는 의견이 있었습니다. 저는 그 지적을 일부 수긍합니다. 시간여행 서사가 가진 태생적 한계, 이른바 타임 패러독스(time paradox) — 과거를 바꾸면 그 변화가 다시 현재에 영향을 미치는 모순 — 를 완벽하게 봉합하는 작품은 사실 세계적으로도 드뭅니다. 여기서 타임 패러독스란 "과거로 돌아가 조부를 만나지 못하게 하면 나는 태어나지 못하고, 그러면 과거로 돌아간 나도 존재하지 않는다"는 식의 논리적 모순을 말합니다. 이 구조를 완전히 해소하기보다 드라마적 긴장감의 원천으로 활용했다는 점에서 《시지프스》는 솔직한 작품이라고 생각합니다.
반면 "박신혜가 이런 액션을 하는 걸 처음 봤다"는 반응은 제 경험과 정확히 일치합니다. 제가 직접 보면서 가장 놀란 장면은 옥상 탈출 시퀀스였는데, 캐릭터 서해가 단속국 요원들을 상대로 격파해 나가는 장면에서 배우 자체가 달라 보였습니다. 출처: JTBC 공식 홈페이지에 따르면 박신혜는 이 작품에서 직접 액션 훈련을 소화하며 촬영에 임한 것으로 알려져 있습니다.
조승우의 연기도 마찬가지입니다. 비행기 추락 위기 속에서 자석으로 전류를 우회시켜 조종 패널을 복구하는 장면, 그리고 전화기 너머로 "저 지금 추락 중이거든요"라고 뱉는 장면에서 긴장과 유머를 동시에 살리는 건 아무나 할 수 없는 연기입니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 드라마 전체를 통틀어 그의 미묘한 감정 표현이 극의 몰입감을 실질적으로 끌어올렸다고 봅니다.
SF 드라마의 완성도를 평가하는 기준으로 한국콘텐츠진흥원은 서사 일관성, 장르 구현 기술력, 배우 앙상블을 주요 지표로 제시한 바 있습니다(출처: 한국콘텐츠진흥원). 이 기준으로 보면 《시지프스》는 장르 구현 시도와 배우 앙상블 측면에서 당시 국내 드라마의 평균치를 분명히 웃돌았습니다. 서사 일관성에서 아쉬움이 남는다는 시각도 있지만, 저는 오히려 그 '해석의 틈'이 드라마가 끝난 뒤에도 토론을 이어가게 만드는 여지가 됐다고 봅니다.
제 경험상 이런 장르물은 완벽한 논리 구조보다 "이 세계에서 살고 있는 사람들의 감정"이 얼마나 설득력 있느냐가 결국 시청 경험을 결정합니다. 그리고 《시지프스》는 그 부분에서 충분히 해냈습니다.
자주 묻는 질문
Q. 시지프스 더 미스 몇 화까지 있어요?
A. 총 16화로 구성되어 있습니다. 2021년 JTBC에서 방영됐으며, 1화부터 6화까지는 시간여행의 설정과 주요 인물들이 본격적으로 소개되는 구간입니다. 후반부로 갈수록 시그마의 정체와 업로더를 둘러싼 갈등이 집중됩니다.
Q. 시지프스 드라마 설정이 너무 복잡한데 이해하고 볼 수 있나요?
A. 완벽하게 이해하려고 하면 오히려 피로해질 수 있습니다. 타임 패러독스 특성상 논리적 모순이 생기는 지점이 있는데, 이를 결함으로 보는 시각도 있고 해석의 여지로 보는 시각도 있습니다. 저는 설정보다 인물의 감정선을 따라가는 방식으로 보는 걸 권해드립니다.
Q. 박신혜 액션이 실제로 볼 만한가요?
A. 제가 직접 봤는데, 기대 이상이었습니다. 이전 작품들과 확실히 다른 모습이었고, 단속국 요원들을 상대하는 격투 장면은 연기 변신이라고 불릴 만한 수준입니다. SF 액션을 기대하고 보신다면 만족도가 높을 것이라 봅니다.
Q. 시지프스에서 '다운로드'가 뭔가요?
A. 드라마 안에서 미래인이 과거로 건너오는 유일한 루트를 가리키는 표현입니다. 양자 전송 원리를 기반으로 신체 정보를 분해·재조합하는 방식인데, 성공률이 10%에도 미치지 못하고 방사선 피폭까지 감수해야 하는 위험한 과정으로 묘사됩니다. 그럼에도 사람들이 건너오는 이유가 '후회' 때문이라는 설정이 드라마의 감정적 핵심입니다.
결론
《시지프스: the Myth》는 완벽한 작품이라고 말하기는 어렵습니다. 시간여행 서사가 안고 가는 논리적 한계, 후반부로 갈수록 촘촘해지기 어려운 전개, 이런 부분들은 시청자마다 다르게 받아들일 것입니다. 그런데 저는 그 불완전함이 이 드라마를 기억하지 못하게 만드는 이유가 되지는 않는다고 봅니다.
한국 드라마가 SF라는 장르에 이 정도 규모로 도전했다는 사실 자체가 의미 있고, 조승우와 박신혜라는 두 배우가 그 도전에 진심으로 응했다는 점도 분명합니다. 제 경험상 장르물은 결말보다 그 세계 안에서 살고 있는 인물의 감정이 얼마나 진짜처럼 느껴지느냐가 더 중요한데, 《시지프스》는 그 기준에서 충분히 해냈습니다. 색다른 한국형 SF를 찾고 있다면, 혹은 선택과 후회에 대한 드라마가 보고 싶다면 한 번쯤 꺼내볼 만한 작품입니다.