후회는 과거를 바꾸지 않습니다. 그런데도 우리는 왜 "그때 그랬더라면"을 멈추지 못할까요. 넷플릭스에서 혼자 볼 드라마를 고르다 만난 《도쿄 타라레바 아가씨》는 연애 드라마처럼 보이지만, 저에게는 인간이 기억을 얼마나 자유롭게 편집하는 존재인지를 보여 준 작품으로 남았습니다."그때 그랬더라면" — 후회 심리드라마 제목 자체가 이미 심리학 용어 하나를 품고 있습니다. 일본어에서 "타라(たら)"와 "레바(れば)"는 각각 "~했더라면", "~이었더라면"에 해당하는 가정 조사입니다. 쉽게 말해 '만약'을 습관적으로 달고 사는 사람들을 뜻합니다. 세 주인공이 술을 마실 때마다 꺼내는 그 말들이, 제가 보기엔 연애 이야기가 아니라 후회심리(regret psychology)의 작동 방식 그 자체였습니다.후회심리란 일..

컵라면을 먹으면서 이걸 누가 처음 만들었는지 궁금해하신 적 있으신가요? 저는 솔직히 단 한 번도 없었습니다. 그냥 물 붓고, 3분 기다리고, 먹는 것이 전부였거든요. 그런데 NHK 연속 TV 소설 99번째 작품인 《만복(만푸쿠)》을 보고 나서는 편의점에서 컵라면을 집어 드는 손이 조금 달라졌습니다. 인스턴트 라면을 최초로 개발한 안도 모모후쿠와 그의 아내를 모티브로 한 드라마인데, 총 151화라는 분량이 무색할 만큼 한 회 한 회가 그냥 지나치질 않았습니다.컵라면 발명한 가지 여쭤봐도 될까요. 지금 이 순간 주변에 컵라면 하나 있다면, 그 뒷면 성분표 말고 '누가 이걸 만들었나'를 생각해 본 적 있으신가요?《만복》의 남자 주인공 타치바나 만페이는 실존 인물 안도 모모후쿠를 바탕으로 재구성된 인물입니다. ..