솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 엘리베이터를 타는 장면 하나로 이렇게 오래 생각하게 될 줄은 몰랐으니까요. 세브란스(Severance)는 출근과 퇴근 사이의 기억을 완전히 분리하는 '단절 시술'을 받은 직장인들의 이야기입니다. 설정 하나가 이렇게 깊은 질문을 끌어낼 수 있다는 게, 다 보고 나서도 한동안 머릿속을 떠나지 않았습니다.직장 정체성과 기억 단절 시술제가 직접 경험한 일인데, 몇 달을 하나의 프로젝트에만 매달렸던 시기가 있었습니다. 아침에 눈을 뜨면 출근하고, 하루 종일 같은 문제를 붙잡다가 집에 돌아오면 저녁도 제대로 못 먹고 잠드는 날이 반복됐습니다. 그 시기가 끝나고 나서 돌아보니 몇 달이라는 시간이 사진 한 장 없이 흐릿하게만 남아 있었습니다. 세브란스를 보면서 그 기억이 떠올랐습니다.드..

가족이 곁에 있다는 것 자체가 행복이라는 걸, 우리는 잃고 나서야 알게 됩니다. 드라마 《러브 미》를 보면서 저는 몇 년 전 부모님과 아무 말 없이 밥을 먹던 평범한 저녁이 떠올랐습니다. 그 시간이 얼마나 소중했는지는, 그날 이후로도 한참이 지나서야 깨달았습니다. 가족가족이 함께 산다는 게 꼭 친밀함을 보장하지는 않는다는 걸, 이 드라마만큼 설득력 있게 보여 준 작품이 최근에 있었나 싶습니다. 식탁에 둘러앉은 가족들이 나누는 대화에는 뼈가 있고, 침묵에는 오래된 상처가 깔려 있습니다. 저도 직접 보면서 이 장면들이 가장 오래 기억에 남았습니다. 거창한 사건보다 그 어색한 밥상이 더 묵직하게 느껴졌거든요.드라마의 서사 구조는 가족 서사(family narrative), 즉 한 가족의 시간을 세대별로 교차하..

드라마를 다 보고 나서도 한동안 멍하게 있었습니다. 감동적이라고 느낀 게 아니라, 정확히 무엇을 느꼈는지 스스로도 정리가 안 됐기 때문입니다. 《사의 찬미》는 천재 극작가 김우진과 조선 최초의 소프라노 윤심덕의 이야기를 다룬 드라마입니다. 두 사람의 사랑이 아름답게 그려질수록, 저는 자꾸만 '그래도 이건 불륜인데'라는 생각이 머릿속에서 떠나지 않았습니다. 그 불편한 마음을 솔직하게 풀어봤습니다.천재와 도덕의 이중 잣대솔직히 말하면, 저는 드라마를 보는 내내 두 가지 감정이 충돌했습니다. 한쪽에서는 두 사람이 안타깝고, 다른 한쪽에서는 '그래도 이건 불륜이잖아'라는 생각이 계속 올라왔습니다. 김우진은 유부남이었고, 그 사실을 숨긴 채 윤심덕에게 가까워졌습니다. 드라마 안에서 그는 아버지의 뜻에 따라 원치 ..

서류를 넣었는데 연락이 없었던 적, 한 번쯤 있으시지 않습니까? 저는 경력 공백이 생긴 후 재취업을 시도하면서 이게 제 문제인지, 아니면 구조적인 문제인지 한참을 고민한 적이 있습니다. 그래서 드라마 이 처음 시작됐을 때 손이 저절로 리모컨을 향했습니다. 그런데 보다 보니 공감보다 위화감이 더 쌓였습니다. 왜 그랬는지, 솔직하게 써보겠습니다.시작은 공감혹시 "경력 단절"이라는 단어를 들을 때 괜히 마음이 움츠러든 적 있으십니까? 저는 있습니다. 결혼이나 육아가 직접적인 이유는 아니었지만, 공백이 생긴 이후부터 서류 탈락이 당연한 일처럼 반복됐습니다. 그래서 드라마 주인공 고해라가 면접장에서 "7년 동안 도태되셨을 거고 우리가 왜 당신을 뽑아야 하느냐"는 말을 들을 때, 화면을 보면서 눈을 피하게 됐습니다..

마피아 변호사가 한국에 돌아와 재벌과 싸운다는 설정, 솔직히 처음엔 반신반의했습니다. 그런데 막상 보기 시작하니 예상보다 훨씬 잡아끄는 힘이 있었습니다. 단순한 사이다 복수극이 아니라, 정의란 무엇인지를 계속 묻게 만드는 드라마였습니다. 장르 혼합범죄 누아르, 블랙코미디, 법정 드라마, 복수극. 이 네 가지를 한 작품에 욱여넣으면 보통 산만해집니다. 그런데 빈센조는 그 산만함을 오히려 개성으로 바꿔버립니다. 이걸 가능하게 만든 구조적 장치가 바로 장르 혼합, 즉 멀티 장르 크로스오버입니다. 여기서 멀티 장르 크로스오버란 단일 장르의 문법을 따르지 않고 두 가지 이상의 장르적 코드를 의도적으로 충돌시켜 새로운 톤을 만드는 창작 방식입니다. 제가 직접 1화를 봤을 때, 오페라 선율이 흐르는 샤워 신에서 꽤 ..

솔직히 처음에는 큰 기대 없이 보기 시작했습니다. 정치 드라마는 뻔하다는 선입견이 있었거든요. 그런데 첫 회부터 저의 예상이 완전히 빗나갔습니다. '돌풍'은 권력 싸움을 보여주는 동시에, 신념을 가졌던 사람이 어떻게 정치를 해 나가는지를 꽤 밀도 있게 짚어내는 드라마였습니다. 심리전이 만든 몰입감저도 처음엔 이게 이렇게까지 긴장감 있을 줄은 몰랐습니다. 심리전만으로 시청자를 끝까지 붙잡아 두는 방식이 상당히 인상적이었습니다. 정치 드라마의 핵심 문법 중 하나가 정보의 비대칭을 이용해 긴장을 만드는 구조인데, '돌풍'은 이 부분을 굉장히 능숙하게 활용했습니다. 누가 무엇을 알고 있고, 무엇을 숨기고 있는지가 계속 바뀌면서 시청자 입장에서도 판단 기준이 계속 흔들리게 됩니다. 회차가 쌓일수록 누구의 말이 진..